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QUE APARECEN EN ESTA OBRA 


CRONOLOGÍA 
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El baquiano 


Es el venezolano un pueblo octosílabo, salvedad hecha de los idiomas 


indígenas, y en previa urgencia debe consultarse el Manual... de los 


hermanos Mosonyi. 


Y lo es con rango sobresaliente, cuando se compara con el mismo 
español que le generó ese carácter, desde la vastedad castellana y el arbi- 


trario señorío andaluz, para hacer una justa precisión topográfica. 


Es el metro que destaca entre nosotros, a la vez que prevalece en toda 
Hispanoamérica, juntando los llanos de más acá y más allá del Meta, 
y saltando de toda buena gana e intención a los pagos sureños de Ata- 
hualpa Yupanqui, que resolvió con amante rigor el bochornoso asunto 
del enfrentamiento a los malones, y el poeta Flores Menesini puede 
dar fe de una situación en que casi estropea José Hernández nuestra 

Y 
poética amistad vertical con Roberto Juarroz; el enfrentamiento con 
que en Martín Fierro se lesiona nuestra condición mestiza literaria 
y humana. Atahualpa testimonia la realidad palmaria con su vidala 


Los dos abuelos*, para seguirse prodigando como octosilábico cantor 


[ 1 ]_ Me galopan en la sangre 
dos abuelos, sí señor: 
uno lleno de silencios 


y el otro medio cantor. 


12 ALBERTO ÁRVELO TORREALBA 


en otros estilos que se abonan al prolífico cancionero rioplatense; y a 
salto de mata entre las nacionalidades, hay que destacar en su intensa 
abundancia el México de los corridos rancheros, de las bambas, de la 
fiesta jarocha o no, como tantas otras abastecedoras manifestaciones. 
Preciso es consignar a los gaceteros cubanos, las letras del montuno 
y al José Martí de Versos sencillos y Versos libres. De allende la mar, 
para hacer siempre más venia al autor, Cantes flamencos en la edición 
anotada completa, por Antonio Machado y Álvarez, como en fin el 


romancero general de España. 


Hace tiempo, mucho tiempo 
que el indio ya se alejó 
con su lanza y su alarido, 


su tobiano y su tambor. 


El gaucho salió a rastriarlo 
por esos campos de Dios; 
se lo habrá tragau la tierra, 


porque tampoco volvió. 


Volvió, pero hecho leyenda, 
hecho canto y tradición 
para que el hombre argentino 


no pierda su condición. 


Tierra del indio y del gaucho 
es mi tierra, sí señor 
con malones de bravura 


y vidalitas de amor. 


Refuerza Jorge Luis Borges apelando a Hilario Ascasubi (s. XIX), que en los campos 
de su país, el que dice la palabra gaucho, llama la atención, y así termina siendo ésta, 


un mero término literario. 
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Con todo, para nuestra idea siguen señoreando en ocho el decir y el 


cantar venezolanos. 


Se afinca más como definitiva esa idea, cuando de la línea, del verso, 
vamos a la estrofa y vemos la tranquila anuencia que exhibe el hispano 
de allende, moldeando lira o quebrándole el pie a una copla para dejarla 
en cuatro renglones fallos o en tres, para que el alma dormida recuerde 


siempre a Jorge Manrique. 


Como estrofas bien cumplidas le suenan al pueblo las cuartetas de dos 
rimas cruzadas, las redondillas consonantes o asonantes, y las de mayor 
facilidad y proliferación, las consonantes en rima de segunda y cuarta 
línea, y tanto más las asonantes de este mismo esquema, para dejarse 


llevar al fin con naturalidad irreparable, a madrigales y romances. 


Al llegar a la décima, y a partir de la simetría y el acabado que le im- 
prime Vicente Espinel, se ven abundar las acometidas realengas glosan- 
do al cancionero o no, de manera suelta, correspondientes a ese molde 
riguroso que en Venezuela concita los nombres de Salustio González 
Rincones, Ernesto Luis Rodríguez, Arístides Parra, Víctor Vera Mora- 
les, Rafael José Muñoz, Isaías Rodríguez Díaz, Adelis León Guevara, 
Gino González, y entre los decimistas sin ahínco regional, Tomás Alfaro 


Calatrava, César Lizardo y Ramón Sosa Montes de Oca. 


Destaca ahora la idea de que somos pueblo coplero, y como tal flui- 


mos hacia el corrío y el contrapunteo. 


La preferencia y popularidad métricas segundas del hispanohablante, 
allá o acá, es el endecasílabo, sobre todo cuando viene agrupado en 
soneto; sin embargo hay que indicar a este respecto que son manifesta- 


ciones cultas dentro del ámbito literario. 
Al pensar en baquiano y en baquía, queda por necesidad semántica, 
incluido con el venezolano, el rastreador de la pampa o el sertón, dentro 


del sentido ancho que los diccionarios fijan: Práctico de los caminos, 
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trochas y atajos... Guía para transitar por ellos, con una propalada as- 


cendencia etimológica árabe. 


Suspendamos por comodidad, aunque no por muy buena costumbre, 
para beneficio de las ideas que se vienen desenvolviendo, a Música de 


cuatro, Rezagos de un poemario extraviado en la cárcel y Poemas sueltos. 


Alberto Arvelo Torrealba queda convertido, como octosilabista o no, 
en el escritor señero de una de las dos tendencias troncales de la poesía 
nacional, esa que constituye nuestra fundación e inspiración más nutri- 
cia, la de los rústicos y soledosos imperativos bellistas, y que se desplie- 
ga con tan individuales acentos y grados de participación, a través de 
Lazo Martí, Alfredo Arvelo Larriva, Andrés Eloy en La Juambimbada 
y retrospectivo en todo hasta Tierras que me oyeron, Rodolfo Moleiro, 
Antonio Arráiz, Morales Lara, Pedro Sotillo, Barrios Cruz, Alarico Gó- 
mez, Sergio Medina, Manuel Felipe Rugeles, Juan Liscano hasta Nuevo 
mundo Orinoco, Ana Enriqueta Terán, Rafael José Muñoz, Juan Calza- 
dilla hasta La torre de los pájaros, Guédez de Las naves a Sacramentales 
y aun a Puerteños, Ramón Palomares, Luis Camilo Guevara con Ves- 
tigios rurales, Adolfo Rodríguez, Efraín Hurtado, Eddy Rafael Pérez, 
Enrique Mujica, todo Luis Alberto Crespo, sutil a lo Enriqueta Arvelo, 
y sin llegadero existencial hasta La íntima desmesura, Igor Barreto, para 


ofrecer una onomástica promediada. 


La baquía de Arvelo Torrealba se confirma y a la vez se diluye entre 
Cantas, Glosas al cancionero, la ensayística de Caminos que andan, y el 


tan distinto como fervoroso Lazo Martí, vigencia en lejanía. 


Si en Cantas escoge, para ir al romance, la cuarteta y el terceto de 
resonancias exclusivas, en Glosas... pide tres coplas al Cantaclaro de 
Rómulo Gallegos, y las demás casi todas al cancionero popular, para 
que le sostengan las décimas, y luego largarse hacia su romance más aca- 


riciado y consentidor, «Guariqueñita», y el inspirado en Bolívar, «Por 
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aquí pasó», más y mejor resuelto que el «Padre nuestro...» de Neruda, 
y tan querible como el lloroso y gentil «Don Juan en Santa Marta» de 


Andrés Mata. Irá a tener entonces a la segunda versión de Florentino y 


el Diablo. 


Destaquemos, y de una vez, en Cantas, al romancista de «El canoero 


del Caipe», «Ojos color de los pozos» y «Juan Parao». 


La incorporación del terceto y la décima, ésta de florescencia espon- 
tánea en regiones como la aragieña-mirandina, más fáciles al repentista 
que en la oriental de Margarita o tierra firme, se avienen con los llanos 
en trance de cultura a naturaleza, por la vivaz dominancia del octosíla- 
bo, aunque si cuerpo y alma impusieran más su poca de intransigencia, 
cabría hablar aún de influjo libresco. Si en esas partes del país a los im- 
provisadores les fluye tan espontánea la espinela, a los llaneros, a la vasta 
Guayana de llanera mentalidad, a los lomeros y serranos de los Andes, 
al larense, al zuliano... les nace el modo estrófico más sencillo entre to- 
dos, la copla. Prescindimos de ese comportamiento hiperexigente, para 
contrariarnos la cerrería regionalista, en beneficio de mejor futuro para 
las confluencias y los intercambios saludables, y del anhelo de más mes- 


tiza hondura y dilatación que reclama la estética forja de un país. 


Arvelo Torrealba escogió las formas expresivas que galopan más al se- 
vero ritmo de los pulsos arpistas o bandoleros, cuatristas y maraqueros 
que hacen mejor concierto con los redondeos cíclicos de nuestras fae- 
nas ganaderas o agricultoras, en que se comulgan con la cosecha o con 
la trashumancia vaquera, las parrandas de acuerdo al santoral de más 
ascendencia campesina, con el baile que implica todos los registros de 
amor entre los jalones que van de guayabo negro a connubio, de mis- 
terios dolorosos a gozosos, en ala de su más puntual vehículo literario, 
para que todo encuentre acabamiento en las orgías ebrias, corporales y 


anímicas, y tal vez en la muerte. 
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Prefirió el verso brioso que también sabe arremansarse, como los ríos 
del buen afecto surcan y enchumban lo que pueda caber nuestro en la 
palabra geografía; los versos del ordeñador, del cabrestero y el trapichis- 
ta de buey, las mujeres que cantan pilando..., que brotan sin rebusca en 
los fontanares puebleros, del pecho de una joven sociedad o del pecho 
de una joven, siempre la misma antigua humanidad, como brotan las 
linfas purísimas oh de los manantiales oh; los versos cuyos flujos son de 
tal espontaneidad sorpresiva, que cuando nos descuidamos al prosificar, 
se entrometen cual tremendos geniecillos para saltar a lastimarnos, a 
lesionarnos el rigor auditivo; trátese de lectura o de oralidad, se delatan 
como entrometidos y muy ostensibles, cual otros metros ningunos en 


lo que debe ser un flujo parejo del habla vocal o escrita. 


Fue halado Alberto Arvelo Torrealba por la copla, que como poema se 
abastece sola, tal el hyaku-nin isshú... («En la llanura de Mika / nace y 
corre / el río Izumi; / ¿cuándo la vi?, me pregunto, / y ¿por qué la quiero 
tanto?»?), las antiguas kenningar germanas, los Pájaros perdidos de Tagore 
y Las pequeñas cosas de Abdellatif Laábi; la copla, que al extenderse como 
romance, corrío, contrapunteo miramos que, salvo en mínimas propor- 
ciones, no hace más que adicionar hilando coplas. En razón de estos y 
otros pormenores y también por mayores, la copla es el poema venezola- 
no por excelencia. 

Al incorporar en Glosas... la décima, la está rellenando de la misma 


sustancia que en otros moldes de composición ha metido; de tal manera 


que así comienza, aunque sea difícil que termine, por llanerizarla. 


Acerca de llanerización y sustancia, este escritor a quien corresponde ser 
proclamado el primordial baquiano de nuestros poetas criollos, lo es por- 


que aprendió directamente, se consustanció, memorizó, y en su escritura 


[2 ]_ Traducción de Douglas A. Palma. 
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óptima expresó con fidelidad y dijo lo que, es de lamentar, la mayoría 


olvida, tiene a menos, estiliza o chapucea. 


Dijo lo que aguas, montes y lejuras de sus correrías le sembraron y le 
germinaron, lo que callaban y cantaban, simples, los plenos humanos 
entre cuyas bregas creció. Lo embargaba aquello, quizá por sobre toda 
otra cosa, y así se cultivó, no porque hubiera leído a muchos escritores de 
otras partes, que sí lo hizo, pero esto no podía echarlo a perder, acarrearle 
descuido, respecto a la magnífica sentencia del francés lleno de pasmo 


hispanófilo: «¿Qué cultos son estos analfabetos!». 


Dijimos para repetir, al contrario de críticos respetables y estimulantes 
en su tal vez porfiada insistencia, que Arvelo Torrealba no ha otorgado 
rango artístico alguno a la expresividad, ¿burda no más que por manar de 
pulsos campesinos ágrafos?, que esto lo más que hace es congeniar con la 
torpe expresión según la cual hay que «elevar las masas al arte», en la que 
por cierto no han creído sólo militantes comunistas, sino también popu- 


listas, y liberales o conservadores, de todo lo más surtido. 


Volvemos a decir que lo mejor suyo es de tanto mérito como el can- 
cionero oral creado y acopiado por la memoria general del pueblo anóni- 
mo; decimos que no desmerece los repertorios silvestres transcritos: el de 
Montesinos, el de José Eustaquio Machado, el de González Bona, el de 
Olivares Figueroa, los de Efraín Subero. 

¿En qué podrían, cómo, ser menos, con tan fraterna ascendencia, que 
las de Arvelo Torrealba estas coplas que debemos a la memoria de Mar- 


celino Madriz?: 


Tiré una piedra en Apure 
por ver el agua saltar; 
mi piedra era pequeñita 


y Apure una inmensidad. 
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Apure baja cantando 
y dicen que va a la mar, 
felices los que van lejos 


y cantan por donde van. 


¿Y éstas de nuestras edades en la puerta del chiquero de los becerros y 


en el corral de ordeño?: 


A la una más o menos 
canta el gallo e la pasión 
y a esa hora se levanta 


el que tiene obligación. 


Las cortinas de tu casa 
son de terciopelo negro, 
y entre cortina y cortina 


está mi amor prisionero. 


Y ahora sólo dos, en regusto rosado, del máximo decidor guariqueño 
en el distrito Infante, Morocho Cova, tan ajeno a plumilla y tintero, 


como los más anónimos: 


Dame lo que yo te pido, 
que no te pido la vida, 
de la cintura pa abajo, 


de la rodilla pa arriba. 
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¿Por qué me niegas la ñema 
siendo la gallina mía, 
siendo mi casa la tuya, 


siendo la tuya la mía. 


Acoteja aquí Morocho una vez nomás con homónimos, recurso de 
buena usanza, para que en su Ars poética Borges acomode en arte ma- 
yor agua con agua y río con río, que ateniéndose al canon, varía de 


nominación en las siguientes estrofas. 


Fue y es ese baquiano, pues no se distrajo de sus correderos, ni aun 
fuera de ellos, o no hubiera gritado a su señora esposa, cuando en una 
función elegante, y como diplomático en Roma, el fortissimo wagne- 
riano lo sobresaltó de un ligero dormitar: «¡Carajo, Rosa, un caimán!». 
Atribuye Marcelino al poeta este suceso, que si non é vero é ben trovato. 


Luego, es baquiano por dentro de sí mismo. Puede guiarnos. 


El baquiano por fuera, menudea fehaciente su llanería con recurso de 
humano y de inventivo, a la memoria y la imaginación, como quien se 
extiende por los paisajes no avizorados socorrido por una elemental ley 
analógica. A Neruda no le fue imprescindible, para haber escrito «Si por 
agria Arizona o Wisconsin nudoso», recorrer tranco a tranco esas exten- 
siones del territorio norteamericano; sin embargo, también nos avenimos 
a recordar el sarcasmo con que un poeta romántico español victima a otro 
de más tuberculoso acento que él mismo, cuando al notarlo transportado 
por las extrañas flores que su ignorancia ve flotar en el estanque, le advier- 


te: «Son los nenúfares, hombre, que mientas tanto en tus versos». 
Cuánto más memorable aquella vivencia a que acudió la décima musi- 
calizada por Simón Díaz («Si quieres partida buena / cuando juguemos 


al naipe, / en las orillas del Caipe / yo tengo colcha de arena»). En el atar- 
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decer de hace unos años, que yendo de Barinas a Barrancas nos desliza- 
mos en compañía de Luis Sánchez Aguilera y Nelson Linares, sin ánimo 
poetista, por una pequeña vereda hasta la playa del Caipe, y verificamos, 
comentamos, que en efecto el poeta tenía allí colcha de arena y aun col- 
chón. Lo demás es visualizarlo imaginando, siempre fidedigno «por esos 
rumbos vaqueros / de Ortiz a Corozo Pando» y llevado de cabresto por la 
ensoñación y la directa andanza ecuestre, por lo esencial, Óóntico, más de- 
finitivo en su hondura y trascendencia, si dejamos en el estatuto conveni- 
do como pieza de aliento y carácter nacional a Florentino..., la de Arvelo 


Torrealba es poesía doliente de amor de mujer y de llanura en tres grados: 


a) Prevalencia de mujer: 


Yo bebí tu zumo ardiente, 
campo de bravo cañedo, 
tierra del ansia y no puedo, 


ruta de adiós y quién sabe. 


b) Prevalencia de llanura: 


Aquí estuvo el hato, padre, 
que nos dio sombra otro tiempo; 
en este alambre caído 


se me enredaron los sueños. 


c) De guayabo y de lejura: 


Yo anduve con suerte triste, 


me la puso triste el llano: 
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entre mi vida y tus ojos 


las llanuras de San Carlos. 


Es como el quedar cautivos de la letra, la música y la emisión vocal, 
digamos de un Cunavichero, que expresa: a) ferviente nostalgia de la 
dama que sugirió su letra; b) que es un clásico pasaje llanero; c) el in- 
térprete evoca con fuerza veterana a la honorable señorita de su inspira- 
ción. Escuchamos y nos embargan tres sentimientos vigorosos simultá- 


neos que a la vez podemos y queremos discernir, separar. 


El amor doliente de Arvelo Torrealba no es el por vos he de morir y 
por vos muero, la inmolación de Garcilaso, para una imposible dama 
escogida que terminó dándonos literatura en puntual estética, y en esto 
ha habido autores legionarios y producción ubérrima, esto de que el 
verso suplante al amor y a la biografía entera del amante, el postergarse 
en aras de un sufrir deliberado, metódico, para que la vocación poética 
haga prevalecer sobre espíritu, letra. 

Es un amor en positivo de llanero andariego que viene «labrando a 
solas este anhelo de honda vida». Son los amoríos de la errancia saba- 
nera en pos del grave amor, bien sufridos en resumen y alquitarados, 
pues prevalecen sobre el anhelo de forja del poema, aunque finalmente, 
sí, bien padecido. «El que ama debe ser vulnerable.»3 Se gestionan así 
la comprensión y la vigencia última, valiente en su lejano estoicismo, 


tal vez en celaje humorístico, mediante esta canta de nuestro montaje: 


El amor es como el trigo, 
si no se riega no nace, 
¿por qué a mí me nacería 


si tú nunca lo regaste? 
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FLORENTINO Y EL DIABLO 


Quien desde la versificación escrita quiera medirse con Arvelo Torreal- 
ba, está desembocando en literatura oral. Que se mida, que eso es ha- 
cedero. Y si no, valga un reclamo. ¿Van a quedarse nomás y tan sólo en 
él? Y el remedio es que se vuelvan iguales a sí mismos si es que traen 


bastimento suficiente y hambre. 


Por nuestra parte conocemos a largos lienzos lo de la poesía venezola- 


na, pero largo es cantidad; calidad es ancho. 


Como no estamos procurando dar impresiones admirativas, y ya que 
sobre esta poesía hemos sido persistentes en cuanto a lo óptimo o lo 
mejor suyo, consignamos ahora lo mismo que en veces anteriores, en- 
tre las objeciones que su escritura nos ha merecido, y es la más seria 
porque afecta a lo que un pueblo entero ha extraído para sí de una 
obra escrita, la segunda versión del «Florentino...», y consiste en los seis 
cambios de rima, que en la estricta porfía acaban sumando siete letras 
para las trescientas cincuenta líneas que comprenden todas las inter- 
venciones contendientes sin restarles los pies de apoyo que cada cantor 
lega al otro. Resulta que en el contrapunteo llanero cabal, quien peló 
letra primero, perdió. Y ¿cómo correspondería entonces ponderar este 
acontecimiento, tratándose de dos tamaños personajes como los que se 
están midiendo en esta refriega, si todavía en Garcita, y no hace tanto, 
he visto a un Pantoja adolescente, nada leyendario, eliminar durante 
media noche a todos los rivales que le hacían fila, apenas descuidaban 


el acotejamiento cabal? 


Pero ¿en qué sigue consistiendo la sobresaliente valía del contrapun- 
teo? 1) En la demostrada honda querencia regional, patria y telúrica que 
se expresa en «El reto»; 2) en el léxico, en su riqueza paremiológica, en 


su genuina obediencia lingúística nativa; 3) en su sencilla arquitectura; 
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4) y en que, por consecuencia, es acogido y hecho suyo como suyo de 
hecho, por los llaneros alfabetos o analfabetos del país, de más allá del 
Meta, y hay constancia también de cómo ha sensibilizado a especiales 
pamperos argentinos, caso del pintor e ilustrador Alberto Cedrón, y a 


receptivos embajadores cubanos músicos y literarios. 


Es para que asumamos cual conviene, la tercera versión del Floren- 
tino..., no idónea para la retentiva, aunque poco a poco va se ganando 
el interés que le socava la segunda versión. El despliegue artístico que 
el poeta le imprime en denodados años, reclama un palancazo para la 
revisión del apegamiento general que aún favorece a la versión de 1950. 
Consignemos como óptima, elemental muestra, de lo que abunda en la 
última versión, el exaltado dístico final, «Ecos lejanos repiten: / ¡Santísi- 
ma Trinidad!». Es la voz del coro, la voz bendita por venir y aun actual, 
en vez del «¡Salud, señores!» de la segunda. Y siempre al fin quedaremos 
al alba «bebiendo en el paso real». Significamos también que ahora se 
ha ahondado la cicatriz del rostro, y se patentiza más el propio Diablo 
retratado por John Milton en su El paraíso perdido del que Arvelo To- 


rrealba fue lector persistido. 


Son tres las versiones impresas del contrapunteo, claro, descontando 
las ligeras modificaciones que apremiaron a Antonio Estévez para aco- 
modarlo con la música de su Cantata criolla, y las cincuenta mostrencas 
que consignan sus hijos en la edición de Vitrales, y corresponden a los 
años de 1940-1950 y 1957. Aquí nos atenemos al bien fundado proce- 
der de sus herederos, que destacan con el primer orden y en el punto de 


letra, la segunda, para que la de 1957 quede al final. 
En 1974 Orlando Araujo desde el título mismo del libro que dedica 


a este poema, lo nombra como contrapunteo de la vida y de la muerte. 


En los días que apareció este ensayo, y en breve foro en la Universidad de 


Los Andes, J.M. Briceño Guerrero expresó que no es un contrapunteo de 
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Florentino y el Diablo, sino un contrapunteo de Florentino con Florentino. 
Esta razón, con parábola hacia la interioridad humana, hacia donde quiere 
Gurdjieff que congenien el cordero y el lobo en nosotros, cobra redondez 
en una flechadura de humorismo comprometedor: —¿A usted no le ha 
salido el diablo? ¿Es que entonces lo tiene por dentro? 

Lo medular en el trabajo de Humberto Febres Rodríguez, En negra 
orilla del mundo, interpreta Alberto Arvelo Ramos, es la idea de que el 
poeta Arvelo Torrealba viene siendo una creación de Florentino. 

Quienes valoramos estas consideraciones, en alternancia decimos que 
los dos personajes de nuestro desafío son en su urgencia toda, sencillas 


y eminentes criaturas idiomáticas de Alberto Arvelo Torrealba. 


ÁNGEL EDUARDO ACEVEDO 


Cantas 
(1933) 


El horizonte y yo vamos 
solos por la llana tierra: 
Me enlazó todos los rumbos 


su audacia de soga abierta. 
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Oros de los arenales 
copas de las campanillas, 
bastos del cardón doliente, 


espadas de las espigas. 


En San Carlos tus lagunas 
son espejos de las garzas. 
En ellos la luna triste, 


en ellos se ven las manchas. 


Espadas de las espigas: 
la sabana y yo jugando 


con tu recuerdo y la brisa. 


El quemado está de luto 
como una flor de cuaresma 
porque las brisas jugaron 


un carnaval de candela. 


Yo anduve con suerte triste, 
me la puso triste el Llano: 
entre mi vida y tus ojos 


las llanuras de San Carlos. 


Un carnaval de candela. 
El viento le echó a la tarde 


papelillos de hojas negras. 
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El candil en los caneyes 
pinceló su rojo tímido, 
y salió a rumiar leyendas 


la punta de los corríos. 


Cómo enseda el verso humilde 
sus hilos de pueblo y alma, 
cómo va de pena en pena 


y de guitarra en guitarra. 


La punta de los corríos 
Con la angustia de baquiana 


el cuatro cogió camino. 


Allá va un encobijado 
por el peladal pampero: 
así se va mi esperanza 


sin ti por el alma adentro. 


Llanos, y llanos, y llanos 
crucé por ir a «Tu Olvido» 


y tras tanto caminar 


llegué a «Te quiero lo mismo». 


Sin ti por el alma adentro 
me acordé de cuando iba 


por la llanura lloviendo. 
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Palmarito en el Apure, 
El Amparo en el Arauca. 


Clarines se ha puesto mudo, 


Soledad se pobló de alas. 


Lejos rezongan los cardos 
tristes porque no retoñan: 
—Si al rosal siempre lo riegan 


¿qué gracia es que tenga rosas? 


Soledad se pobló de alas, 
y en Cantaura por tu ausencia 


no quieren cantar las auras. 


Junto a Platero trotando 
la noble canta florece 
y en sed de arriero se moja 


por los caminos sin verde. 


Tu cuatro, Llano, modula 
cantares de Andalucía 
y por eso siempre tienes 


para tu dolor, sonrisas. 


Por los caminos sin verde 
—hondo arriero de ternuras— 


pasó Juan Ramón Jiménez. 
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Oros de paja marchita 
sobre los lejos se azulan. 
En la copa de una palma 


el chiriguare me anuncia. 


Aquí estuvo el hato, padre, 
que nos dio sombra otro tiempo: 
en este alambre caído 


se me enredaron los sueños. 


El chiriguare me anuncia. 
En la copa del recuerdo 


grita la nostalgia, muda. 


Mi madre bordó en cariños 
su rosaleda fragante: 
le pagaron poda y riego 


con hondo amor los rosales. 


Una vez cruzó mis sueños 
silenciosa y de puntillas 
y se quedó toda alegre 


porque me vio una sonrisa. 


Con hondo amor los rosales. 


¡Qué perfume el de tus rosas 


rosaleda de mi madre! 
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10 


La tarde como con pena 
se puso un traje cenizo. 
Para una solita ausencia 


tres veces nos despedimos. 


Me alcanzó la noche oscura 
en los esteros de abajo 
y de puro oír tu nombre 


lo aprendieron los yaguasos. 


Tres veces nos despedimos: 
por un espigal de adioses 


me voy podando suspiros. 
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11 


Van los vaqueros del viento, 
van sus candelas picando. 
Ululan cantares de humo 


sobre el tablón del quemado. 


En sabanas de tu pueblo 
yo vi volar la pregunta: 
¿Será el inmóvil el potro 


y lo fugaz la llanura? 


Sobre el tablón del quemado 
rezongaron amarguras 


la palmaseca y el charco. 


37 
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12 


El crepúsculo viajero 
se terció su manta gris. 
Ayes de tierras ardidas 


plañe lejano el paujil. 


El caño labra la orilla, 
la quema los pajonales, 
y yo labrándome en quiero, 


yo, mudo, sin ti, labrándome. 


Plañe lejano el paujil. 
Hilos de chusmitas lloran 


sueños de Lazo Martí. 


13 


Espinito pura espina 
sin hojas y medio seco 
cuando vengan las garúas 


te retoñarán luceros. 


La siesta escurrió su sed 
bajo los viejos palmares 


y las chicharras estiran 


de penca en penca su alambre. 


Te retoñarán luceros 
para pagar con perfumes 


la amarga burla del viento. 
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14 


Me acordé de aquella copla 
que tiene tan hondo el aire: 
«El amor es como el trigo, 


si no se riega no nace». 


El cerro sale a lo llano, 
la noche a la mañanita. 
¿Hasta cuándo iré yo a andar 


tu recuerdo sin salida? 


«Si no se riega no nace.» 
¿Por qué a mí me nacería 


si tú nunca lo regaste? 
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15 


La noche cambió en realitos 
mis pachanos de crepúsculo: 
por los bancos de Hato Viejo 


merqué el ensueño en mi burro. 


En esteros de tu pueblo 
son dulces las cañabravas 
y anochecen las chusmitas 


pescando guabinas de alba. 


Merqué el ensueño en mi burro. 
Mi burro le fiaba al viento 


sus collares de rebuznos. 


41 
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16 


Los dos por la tierra larga 
—noche azul y silenciosa—. 
Me sentí jagiúiey la vida 


entre la luna y la novia. 


Laguna en la media-noche 
Fa 

cómo se puso de clara. 

Parece que fuera el cielo 


el que se copió del agua. 


Entre la luna y la novia 
la brisa silbó el nocturno 


de la sombra larga y sola. 


17 


En Puerto Nutrias a veces 
están las calles azules: 
Parecen una guitarra 


con bordones de agua dulce. 


El rumbo de mi canoa 
se me alocó en tu cariño: 
de Bruzual a San Fernando 


yo pasé por Palmarito. 


Con bordones de agua dulce 
por las calles pintorescas 


el coplero del Apure. 
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18 


Dicen que pagan amores 
lo que se pierde en los naipes 
y por eso es que yo sueño, 


yo sueño que tú me ganes. 


El nublado va hacia el Norte 
y hacia el Sur las garzas vuelan: 
en ilusión de crepúsculo 


la luna se va con ellas. 


Yo sueño que tú me ganes. 
La luna y tú se me fueron 


para desesperanzarme. 


19 


Tras mí le quedó temblando 
el pulso al caño sereno. 
Por este barrial amargo 


me cogió ventaja al viento. 


La noche a jugar conmigo 
se sentó en los arenales: 
mi dicha apostando a suertes 


mi pena echó puros ases. 


Me cogió ventaja el viento: 


— Apure, hermano, me dijo, 


que en «Palma Muda» lo espero. 
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20 


El morichal busca el agua, 
el nido busca lo verde. 
Criollita del sueño esquivo 


el que tú soñaste viene. 


¿Quién me la gana en amores 
después que perdí jugando? 
Tranqué con el blanco-uno, 


¡tenías el doble-blanco! 


El que tú soñaste viene 
a enredar en tu cariño 


hatos de doce mil reses. 


21 


Viendo en los pozos del río 
soñar dolida la garza 
me acordé de tu sonrisa 


en mis grises pozos de alma. 


Cómo titila la noche, 
cómo se espeja en el charco. 
De los cielos bebe el río, 


yo, de tus ojos lejanos. 


En mis grises pozos de alma 
una curiara solita, 


única que no naufraga. 
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22 


El triángulo de mi choza 
me lo tragó el bajo inmenso. 
Desborda el sol de soslayo 


caño para los recuerdos. 


Cómo se amansa el rodeo 
cuando se estira la copla. 
En esta tierra la canta 


enlaza más que la soga. 


Caña para los recuerdos. 
¡Dónde me iré yo a saciar 


la sed azul de tus lejos! 


23 


En las cantas fugitivas 
dicha y afán se me quedan: 
las labro a punta de gozo, 


las pulo a filo de pena. 


Me dio lástima el pajal, 
¿qué hace con tanto rocío 
sin una gota de verde 


para su luto amarillo? 


Dicha y afán se me quedan: 


yo miré en el lagunazo 


el nubarrón y la estrella. 
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24 


Bambú de caña batiente 
atalayero de azules, 
arpa de todos los verdes, 


cimera de alas y luces. 


Su ancho disco de horizonte 
puso a reír la mañana, 
y llena de sol y brisa 


se me enloqueció la manta. 


Cimera de alas y luces. 
—Trino y plumón— los turpiales 


pueblan de alba los bambúes. 


25 


De puro mirar el Llano 
tus claros ojos verdean 
porque tienen las ternuras 


del color de lo que sueñan. 


Cañaveral en la arena 
—pulpa ardida y sin retoño— 
cómo sentirá de dulce 


tu mirar color de pozo. 


Del color de lo que sueñan. 
Cómo no se te ennegrecen 


de tanto mirar mi pena. 
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26 


Los pétalos de tu risa 
en la mata de cerezo 
te los salpicó de lloros 


la maldad del avispero. 


Me acordé de aquella copla 
que tiene tan dulce el aire: 
la palma llena de brisa 


se vino al pueblo en tu talle. 


La maldad del avispero: 
tu boca pequeña, grande, 


tus ojos grandes, pequeños. 


21 


Cómo se fue la garúa, 
cómo se vino el verano, 
cómo se estira en los lejos 


la canta del taro-taro. 


Préstame los regalitos 
—Manchas blancas de tus uñas— 
para simularles garzas 


a mis aljibes de angustia. 


La canta del taro-taro. 
Hoy sentí amarga la copla 


que se me endulzó en tus labios. 
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28 


En su curiara mi tío 
por el Orinoco bravo 
—azogue en alma cauchera— 


corrió amores y chubascos. 


Capitán de la candela 
el viento va pensativo: 
si pasa con sed mañana 


¿dónde beberá rocío? 


Corrió amores y chubascos. 
Rodaron por Río Negro 


oros de sus veinte años. 


29 


La madrugada entrecruza 
curvas de cantas y rejos. 
Por los corrales oscuros 


llovizna espuma el ordeño. 


Capachos bate el corozo, 
capachos de viento arisco. 


Del tranquero al horizonte 


tiembla un bordón de mugidos. 


Llovizna espuma el ordeño: 
yo me empapé en tus rocíos 


el cañal del sentimiento. 
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30 


Agua de Laguna Negra 
—madre vieja de mil árboles— 
Antonio Machado un día 


anocheció en tus pinares. 


Tu voz, sabana, modula 
alma que te dio Castilla, 
y por eso hay fe indomable 


en la pena que suspiras. 


Anocheció en tus pinares. 
Allá va solito y noble 


en el lomo del romance. 


31 


Contándole al caño viejo 
su dolor de cien caminos 
viene silbando chicharras 


el anochecer cenizo. 


Para mentiras el pueblo, 
para verdad la llanura. 


Cuando ves la luna entera 


ves no más que media luna. 


El anochecer cenizo. 
Y tú no me tienes rabia, 


ni lástima, ni cariño. 
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32 


Tú que has visto la tristeza 
de la tierra larga y sola, 
tú que sabes mi esperanza 


mírala cómo se ahonda. 


La noche vaquera —negros 
la cobija y el caballo— 
sonando espuelas de grillos 


cruzó el callejón del hato. 


Mirala cómo se ahonda, 
cual un lucero furtivo 


en el jagitey de mi copla. 


33 


Al sesgo el pelo de guama 
al cinto la faja negra, 
ese hombre callado es como 


pozos de la Portuguesa. 


Arden de sol las arenas 
y el agua muda las lame; 
el bongo en viaje rasguña 


la inmóvil luz de la tarde. 


Pozos de la Portuguesa: 
bajo el remanso apacible 


el caimán sus males sueña. 
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34 


Mis manos tahúres abren 
para mis anhelos, picas: 
en juego de cartas verdes 


te gané la mesa limpia. 


Me arrebujé en la cobija 
de regreso de tu rancho; 
pasé por «El Sentimiento» 


oscurito y lloviznando. 


Te gané la mesa limpia: 
juega el as del corazón 


que te espero en la caída. 


39 


Me voy por esta sabana 
—arpa que afinó el silencio— 
duros bancos de «Voy Solo» 


caminito de «Agua lejos». 


Rinconada de «Los Bueyes» 
arenales de «El Olvido»... 
En el alma de estos nombres 


le «forió» pena al camino. 


Caminito de «Agua Lejos» 
sembré una palma de olvidos 


y me retoñó recuerdos. 
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36 


Los arreboles temblaron 
su despedida en las pencas. 
Partámanos el paisaje 


como llanero y llanera. 


Me cogió la noche negra 
en los esteros de Arauca 
y me fui para tus ojos 


por la pica de una canta. 


Como llanero y llanera. 
Coge el lucero y la palma, 


déjame el pozo y la arena. 


31 


Tal vez mañana me vaya 
cuando el callejón me alumbres 
tras esta brisa coplera, 


trocha de la tarde dulce. 


La cañada dijo luna, 
el estero dijo garza. 
A ti no más te diré 


lo que dijo la guitarra. 


Trocha de la tarde dulce. 
Cargados burros los cerros 


llevan barriles de nubes. 
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38 


Con el dejo de este cuatro 
me acordé de cuando iba 
de noche en mi buey cansado. 


Y el hato en la lejanía. 


Allá van los carreteros 
por el banco a media-luna: 
abren callejones tristes 


los ecos de sus guaruras. 


El hato en la lejanía 
en la garganta de un gallo 


me guiñó su lucecita. 


39 


Hombre de la tierra hermana 


que de misterio te emponchas: 


resero en el «cangrejal» 


—potro rudo y alma sola—. 


Aquí también el adiós 
al sueño audaz le sonríe; 
aquí también «es llegar 


un pretexto para irse». 


Potro rudo y alma sola, 
con la amargura en el anca 


se fue Don Segundo Sombra. 
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40 


Hoy casi me puse alegre, 
casi de puro soñarte, 
casi parodié por ti 


la copla del casi casi. 


Alma del hato lunero 
viene en las brisas un son: 
¿qué tendrá el cedro del cuatro 


tan seco y echando flor? 


La copla del casi casi. 
Casi es lindo como tú 


el lucero de la tarde. 


4 


Si a la sombra de Quevedo 
te olvidas de irme olvidando, 
te acuerdas de no quererme 


a la luz de Garcilaso. 


Alta y profunda la noche 
sobre mis sienes titila 
como el signo de tu ausencia 


cerca de mi lejanía. 


A la luz de Garcilaso 
brisa eglógica susurra 


en la palma de tu mano. 
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42 


El horizonte y yo vamos 
solos por la llana tierra: 
me enlazó todos los rumbos 


su audacia de soga abierta. 


Mientras las otras se ríen 
la luna y tú silenciosas, 
y la sombra de mi mano 


tiembla al tropezar tu sombra. 


Solos por la llana tierra. 
Andar y andar hacia ti 


como quien de ti se aleja. 


43 


Aguárdeme, compañero, 
en el botalón del patio 
que voy a ensebar la soga 


que piqué del cuero sardo. 


¿Quién es, por fin, quien se queja 
cuando el fuego lame el agua 
el agua porque se quema 


o el fuego porque se apaga? 


La soga del cuero sardo. 
El cuero sardo del toro 


que antier me mató el caballo. 
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44 


Espérame, palmasola, 
palma del camino, espérame, 
que quiero zurcir nostalgias 


con música de tus pencas. 


Sólo te besa una boca 
y un ojo no más te ve: 
la clara boca del caño, 


el ojo azul del jagúey. 


Con música de tus pencas 
me puse en los arenales, 


me puse a acordarme de ella. 


45 


Se toparon los vaqueros, 
muertos de sol los caballos: 
—Hermano, ¡ah tierra bien sola! 


—:¡Ah vida bien dura, hermano! 


Alcaraván del recodo 
—pensativo y ojo alerta— 
tu mutismo afila inmóvil 


la canción de cuando vuelas. 


—:¡Ah vida bien dura, hermano! 
El cauchero Arturo Cova 


le dijo a Santos Luzardo. 
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El canoero del Caipe 


Al canoero del Caipe, 
que era un catire apureño, 
le quitó el amor de golpe 


quien lo quiso tanto tiempo. 


La que le arrulló el mutismo 
y fue aljibe en su desierto. 
Tan cerquita ayer, Maruja, 


y hoy tu cariño tan lejos. 


La que a los rotos de su alma 
zurció una gasa de afecto, 
y a su pantalón raído 


el alivio del remiendo. 


La que en veces lo llamaba 
q 

para anunciar los viajeros, 
poniendo a ulular suspiros 


entre las curvas del cuerno. 


La que al regreso con lluvia 
calentó en cuido hogareño 
la vida a sopa y cariño, 


el traje a plancha y brasero. 


La que Venus alumbró 
en noches de atarrayeo 
raspando la rubia escama 


del lomo de los chechecos. 


Y cuando de monte a monte 
iba el Caipe turbulento 
le enrumbaba la canoa 


hacia el desembarcadero. 


El canoero está solo 
hundido en su sentimiento, 
orilla del pozo mustio, 


sin atarraya ni anzuelo. 


El cañaveral tremola 
como regando un secreto: 
«Maruja jugó el cariño» 


dice el capacho del viento. 


El canoero se clava 
la ponzoña del recuerdo. 
Maruja, Maruja, uja, 


se mofa el lejano eco. 


Ninguno que mire el Caipe 


diría que está creciendo: 
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son afluentes del río 


los ojos del canoero. 


La pena se volvió loca 
cautiva entre su cerebro: 
con un machete en la noche 


vase, camino del pueblo. 


Su bulto corta la sombra 
como un filo de silencio: 
Junio soltó las garúas 


y anda apagando luceros. 


Después desanda el camino 
como quien suma a lo inverso 
y llama al compadre Braulio 


tocándole en el tranquero. 


—Acompáñeme, compadre, 
al paso de Peñón Negro 
para que cuente mañana 


qué rumbo cogen los muertos. 


El viejo Braulio se asoma 
arrebujado en el sueño 
y mira en la empalizada 


el bulto del canoero. 


—¿De dónde viene, compadre? 


—-Compadre, vengo del pueblo. 


Y a la respuesta se pone 


imaginativo el viejo. 


Sigue el diálogo sombrío 
en la pata del urero. 
Suspiran en las lejuras 


voces del Caipe y del viento. 


Después se alejan callados 
unas varas de por medio: 
con los talones desnudos 


van espinando el silencio. 


Viene adelante el catire, 
baja del desembarcadero 
y hunde un bulto en la canoa 


como sangrando el recuerdo. 


La palanca de araguato 
afíncasela en el pecho 
y un golpe de agua salpica 


y ondula en la orilla trémulo. 


El viejo Braulio está solo 


en el pie del Peñón Negro 
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cuando sacude las sombras 


el grito del canoero. 


—-Para Apure voy, compadre, 
y a Maruja me la llevo: 
usté contará mañana 


qué rumbo cogen los muertos. 


Que en las aguas del Apure 
di el palancazo primero 
y por eso en ese río 


quiero sepultar mis sueños. 


Muchos la han visto pasar: 
canoa sin canoero, 
solita en mitad del río, 


con la zamurada adentro. 


Álbum de Mariela 


Vida de Tío Conejo 


yo la cuento y tú la cantas. 


Como no tiene pereza 
se despierta con el alba 
y sale a pegar brinquitos 


porque el sueño se le vaya. 


Después coge una vereda, 
buscando el rumor del agua. 
En la acequia cristalina 
posa y se lava la cara; 

y si acaso le da frío 

se calienta en la barranca 


con cien rayitos de sol 


que brincan de rama en rama. 


Ahora toma el desayuno 
donde es más tierna la paja: 
retoñitos con rocío, 


hojitas de verdolaga. 


Come y echa un paseíto 


por el jardín de su casa 
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que es un magotico verde 


junto a una mata de auyama. 


Luego empieza a conversar 
con los amigos que pasan: 
Habla con don Morrocoy 
y también con misia Lapa, 
y con el señor Picure 

que vino a comer turaguas. 
Cuando van a despedirse 
curioso les preguntara 

si saben de un maizalito 


que no esté a mucha distancia. 


Ahora va por sus negocios 
camino de la montaña, 

y se mete al cambural, 
donde están avecindadas 
—villa de las calles verdes— 
las mieles y las fragancias. 
Cargada mata cayó 

y allí encuentra su posada; 
mas si no quiere cambures 
almuerza con las guayabas 
que en el retorno le brindan 


pericos y paraulatas. 


Después, barriguita llena, 

se pone con mucha gracia 

a barrer las basuritas 

que el viento tiró en su cama; 
y se echa a dormir la siesta 

lo menos dos horas largas. 

Si para el sueño le estorban 
reflejos de resolana, 

los ojos con las patitas 


se acomoda y se los tapa. 


Más tarde, al atardecer, 
sigiloso se levanta. 
Atravesando la huerta 

casi ni pisa la paja. 

Y se queda oyendo música, 
las orejitas paradas, 
cuando tocan la retreta 


pajarillos y chicharras. 


Ahora cae la noche 


—mamá luna entre las cañas—. 


Él camina que camina 

la llanura iluminada. 
Lindas consejas del río 
mudas las oyen las playas. 


En los cañales del cielo 
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tiemblan espigas doradas. 
El mira y mira feliz, 


parado sólo en dos patas. 


Y se imagina el cariño 

—;¡ah malhaya y ah malhaya!— 
de una niña alegre y dulce: 

la voz, rumor de quebrada, 


flor de espinito los sueños, 


la risa, alisio en la palma, 
pajal con noche el cabello 
donde un caminito pasa; 
despierta, sol en los lirios, 
dormida, luna en el agua, 
porque el buen Dios le rocía 


los maizalitos del alma. 


Sueños de Tío Conejo 


yo los cuento y tú los cantas. 


Ojos color de los pozos 


Me voy para Los Esteros 
—agua abajo y por la orilla— 
en mi bongo sin palanca, 
con una vela sin brisa, 

al anochecer sin luna, 
sobre el paisaje sin líneas, 
ante el azar sin apuesta 
de tu adiós sin despedida, 
cantándoles sin reposo, 
en mi guitarra sin prima, 
a tus ojos sin tristeza 


mi canción sin alegría. 


Ojos color del ensueño 


de la resaca azulita. 


Pulsando con el reflejo 
bordones de agua dormida, 
dejos de cuatro doliente 

la palmasola suspira; 

un hilo de alas yéndose 
angustia las lejanías. 

Por los rumbos del te quiero, 


paso de la huella íngrima, 
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sabana del nunca llegas, 
duna del quizás me olvidas, 
—arenales y arenales— 
se me cerraron las picas. 
Esta ausencia sin distancia 


en la canción se me abisma. 


Ojos color de los pozos 


de la resaca azulita. 


Allí viene la amargura 

por un callejón de dichas, 
mas, en ti se me perfuman 
la pena y las alegrías, 
porque aquel cantar amargo 
—puro anhelo y pura espina— 
te lo guardaste en el seno, 
nidal de tus cosas íntimas 
donde tu fe se arremansa 

y tus querencias palpitan; 

y por eso bajo el éxtasis 

de las tardes pensativas 

a rociarse en ti los sueños 


se van mis cantas marchitas. 


Ojos color del remanso 


de la resaca azulita. 
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Ojalá hubiera cien Llanos 
entre mi vida y tu vida, 

y cien Apures cruzando 
por la sabana infinita; 

ni un potro para la ruta 

ni una canoa en la orilla, 

ni un gallo en la medianoche, 
ni un toldo en el mediodía, 
ni un cocuyo en la tiniebla, 
ni un retoño en la ceniza: 
Entonces, todo salvándolo, 
sereno te buscaría; 

pero esta ausencia sin lejos 
es para mi trocha, valla, 


para mis angustias, pica. 


Y en el playón solitario 
donde el cantar se me abisma, 
no me atrevo ni a soñar 


el cielo de tus pupilas. 


Pupilas color del alma 


de la resaca azulita. 
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Juan Parao 


Yo canto lo que soñé 
con el sol de los venaos, 
cuando en verano crucé 
por los caminos soliaos 
donde mis dichas dejé 
como palmera en quemao, 
donde el retinto enterré 
y se me murió el ganao, 
donde mi copla canté 
sobre el mundo desolao, 
donde lloró el cristofué 
los sueños de Juan Parao, 
«el del caballo jerrao 


con el casquillo al revés»... 


Yo canto lo que soñé 


con el sol de los venaos. 


Yo soy el que me he enredao 
el horizonte en el pie 
sin amor y sin ganao 


a golpe de anochecer. 


Yo vi el espanto abismao 


cuando el medanal crucé 


y al pasarle por un lao 

pal la remonta miré 

y como solo me hallé 

me acordé de Juan Parao 
«el del caballo jerrao 

con el casquillo al revés»... 
Yo canto lo que soñé 


con el sol de los venaos. 


Tú la del sueño floriao, 
compañera de agua y sed 
que tu agua y tu sed me has dao, 
por eso es que ya ni sé 
con el adiós perfumao 

en tu suspiro de ayer 

si me vine de tu lao 

o si a tu lao quedé 

o si habré esta vez llorao 
por lo que nunca lloré 
como lloró el cristofué 

los sueños de Juan Parao, 
«el del caballo jerrao 

con el casquillo al revés»... 
Yo canto lo que soñé 


con el sol de los venaos. 


Médano mudo y soliao: 


me voy, pero volveré 
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porque tu sed me ha enseñao 
a cantar y a florecer, 

y por donde hoy te he cruzao 
tan solo! te cruzaré 

con mi copla y mi ganao 

mi caballo y mi mujer. 
Entonces habrá lloviznao, 
médano, sobre tu sed, 

y en la copa del mijao 

al sol del amanecer 
desgranará el cristofué 

los sueños de Juan Parao, 

«el del caballo jerrao 

con el casquillo al revés 

pa" que lo busquen po' un lao 


cuando po” el otro se fue». 


Glosas al cancionero 


(1940) 
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Al Dr. Santos Luzardo; 

A Florentino Coronado; 

A Juan Parao; 

A Arturo Cova; 

A Martín Fierro; 

A Santos Vega; 

A Don Segundo Sombra; 

A todos los grandes corazones que palpitan 
en los libros de América. 


A.A.T. 
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¡Ah caramba compañero! 
No lo puedo remediar 

p 
que acabe diciendo en verso 


lo que empecé a Conversar. 


La trocha pelada y fija 

sin una ceja de monte. 

El soleado horizonte 

le puso al campo sortija. 
Compañero, no se aflija, 
beba agua que yo lo espero, 
pero dígame primero 

con el acento marchito 
cuánta sed tiene este grito: 


¡ah caramba, compañero! 


Yo aprendí en tierra abismada 
lección que no tuvo treguas: 
ir engañando a las leguas 

con el silbo y la tonada. 

Dejé una penca sembrada 
orillas del saladar 

y después la vi palmar; 

pero este afán que en mí sopla 
de sentir tu alma en la copla 


no lo puedo remediar. 
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Malhaya el paso sombrío 

que el limpio rumbo me corta, 
aunque y por ti, ¡qué me importa 
que se ponga guapo el río! 

Que el lucero asome umbrío 

y el arenal brille adverso: 

yo te doy mi mundo terso 
porque es de llanera boga 

—si empecé luchando en soga— 


que acabe diciendo en verso. 


Porque de lejos me vino l 

O que se estira y se azula, 

lo que la canta modula 
cuando está solo el camino; 
lo que soñó Florentino 
cuando se le fue el cantar: 
que de ti me va a quedar 

la pura flor de tu ausencia, 
como en la pampa silencia 


lo que empecé a conversar. 


Clavelito colorado 
que de la mata cayó 
todo lleno de rocío 


“CA 1 I 
¡cómo te cogiera yo! 
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La madrugada se ahoga 
en los esteros del hato. 

El alba, toro araguato, 
viene sin pica ni soga. 
Humitos ponen en boga 
sueños de café colado. 

Le echa cuentos al ganado 
ñénguere madrugador 

y canta el ordeñador: 


clavelito colorado... 


Si quieres partida buena 
cuando juguemos al naipe, 
en las orillas del Caipe 

yo tengo colcha de arena; 
pero no arañes mi pena 
con celos del Boconó. 

Ella su suerte siguió 

y yo seguí con mi suerte: 
para algo soy limón fuerte 


que de la mata cayó. 


No quieres que me trasnoche 
con chipola ni atarraya. 
Sígueme cuando me vaya 

en vez de tanto reproche. 
Sentirás correr la noche 

por mi verso, como un río, 

y tendrá el viento sombrío 
—nido de su desamparo— 
paja de tu pelo claro 


todo lleno de rocío. 


Pone su trazo contrito 

el ala sobre el desierto. 
Muda se ve «Mate Muerto» 
como pensando su grito. 
Bancos de pecho marchito 
el espejismo miró, 

y por eso les pintó 

pozos de dulces reflejos. 
Agua tan honda y tan lejos, 


“NÓ 7 14 
¡cómo te cogiera yo. 
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Los luceros en el caño, 
la luna en el carrizal: 
boquita de caña dulce 


¡quién te pudiera besar! 


Como el agua pura vives, 
cristalina y sin espuma: 

ayer pasé con la bruma: 

y vi el sol en tus aljibes. 

Hoy por amargos declives, 
con la peste en mi rebaño, 
camino mi duelo huraño; 

y desde un recodo miro, 

cual tu nombre en mi suspiro, 


los luceros en el caño. 


10 


Noche clara, buen testigo 
para el joropo y el lance; 

la espinita del romance 

te punza el lunado abrigo. 
Vente muchacha conmigo 
por el dormido arenal, 

a ver desde el paso real 

con qué ternura serena 

se puso a estampar la arena 


la luna en el carrizal. 
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11 


Trapichera del bohío 

que estás moliendo y cantando, 
quien te escucha va cruzando 
cañaveral con rocío, 

Tigana de mi corrío, 

deja que tu voz me endulce, 
deja que mi anhelo pulse 
mientras tú las cañas mueles. 
¡Quién se chupara tus mieles 


boquita de caña dulce! 


12 


Sabana de secos tallos, 

uno te aprendió a querer 
en boca de tu mujer, 

en lomo de tus caballos. 
Mientras retoñan los mayos 
queda amor para un cantar: 
tierra altiva como el mar, 
cardo sin riesgo y sin poda, 
sobre la amargura toda 


¡quién te pudiera besar! 


A mí mismo me da miedo 
cuando levanto el tañío, 
porque me jallo faculto 


y dueño de mi albedrío. 
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13 


Décimas de amor ausente 
el viento arriero balbuce. 
La noche de mayo luce 

su clara cruz en la frente. 
Yo bebí tu zumo ardiente 
campo de bravo cañedo, 
tierra del ansia y no puedo, 
ruta de adiós y quién sabe. 
Cuando esta pena se acabe 


a mí mismo me da miedo. 


14 


En mi retinto sin freno, 
donde el eco a nadie nombra, 
anda espantando mi sombra 
caminos del hato ajeno. 

La paja con el sereno 

se puso a soñar rocío, 

y el viejo Llano bravío 

y los recuerdos que cargo 

me saben a cedro amargo 


cuando levanto el tañío. 


15 


En el rincón del Mal Paso, 
—donde andan pasos sin huellas — 
me topé con las estrellas 

bebiendo en el lagunazo, 
hermanitas del yaguaso, 

que en el juncal sueña oculto; 

y como soy sólo un bulto 

por solitarias arenas, 

me pongo a cantar mis penas 


porque me jallo faculto. 


16 


Tú que me labraste firme 

la fe donde me aquerencio 
y me lloraste en silencio, 

la noche que tuve que irme, 
por si quieres escribirme 

mi dirección te confío: 

en la tierra del corrío, 

con la mejor jefatura, 
capitán de esta amargura 


y dueño de mi albedrío. 


FLORENTINO Y EL DIABLO Y OTROS POEMAS 


IOI 


102  ALserTO ÁrveLO TORREALBA 


Noche oscura y tenebrosa 
encendé tu lucerito 
que yo tengo el corazón 


más hondo que tus caminos. 


17 


La sombra tendió sus vendas 
sobre la corriente glauca. 
Sólo rizan el Arauca 

los bongos de las leyendas. 
Mi potro sobre las riendas 
cruza la orilla arenosa, 

y cuando el cielo de rosa 
cierra su última rendija, 
abres tu negra cobija 


noche oscura y tenebrosa. 


18 


Noche del relato fiero 

y el espanto a golpe de una: 
atormentada y sin luna 

te le diste al cancionero. 
Noche del tono pechero 
que acuna en alma su grito, 
si con tu beso contrito 

mi pecho se desabrocha, 
sobre el quizás de mi trocha 


encendé tu lucerito. 
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19 


¡Tan oscuro, Chipolita, 

con mi cuatro y tú tan lejos! 
La nostalgia de tus dedos 
contra el cedro me palpita. 
Por esta tierra marchita 

son agua y sed la emoción 

y si cautivo en mi son 

tu dulce cariño cargo, 
Chipolita, eso es lo amargo 


que yo tengo el corazón. 


20 


Noche que el alma le enseña 
este anhelo tierno y macho: 
Pajarote que echa un cacho, 
Santos Luzardo que sueña. 
Soga de brisa apureña 

nos enlazó los destinos; 

y en mis rumbos peregrinos, 
noche, tan mía te encuentro, 
que están mis llanos de adentro 


más hondos que tus caminos. 


Arbolito sabanero 
yo te vengo a preguntar 
si cuando ella se me fue 


tú me la viste pasar. 
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21 


Abre sus sueños al raso 

la soledad sin un grito. 
Aspira el campo marchito 

la dulce flor del ocaso. 

Tú, pesaroso, en el paso 
—puro arenal — del estero, 
soñando el aire mayero 
¡cómo tendrás de congojas 
que ya no te quedan ni hojas 


arbolito sabanero! 


22 


La copla que te saluda 

y en tu mudez se desgarra 
puso un dejo de guitarra 
entre tu rama desnuda. 

Mi cuatro en su pena ruda 
sabe un son que hace llorar, 
y por eso en mi cantar, 
mientras el día se muere, 
por ella, que ni me quiere, 


yo te vengo a preguntar. 


23 


Yo sé el ansía del corrío 
que cuando la noche cierra 
cruza el dolor de esta tierra 
como un vaquero sombrío. 
Yo sé el sueño del rocío 
y el penar del cristofué, 
mas con todo lo que sé 


la amargura se me estira 


cuando el cantador suspira: 


si cuando ella se me fue... 


24 


Arbolito de hojas finas, 
nido de puras congojas, 
como ya no tienes ni hojas 
te besa el sol las espinas. 
Madrinero sin madrinas 
paso yo con mi cantar, 

y tú en tu grave callar 

te quedas más seco y triste. 
Arbolito, tú la viste, 


tú me la viste pasar. 
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Para abajo corre el río, 
para arriba corre el viento. 
Para donde van tus ojos 


se llevan mi pensamiento. 


25 


Un remero golpe muerde 
el silencio y el paisaje. 

En una vuelta del viaje 

el Masparro se me pierde. 
Por el camino más verde 
ando el paso más sombrío. 
Patrón de recio albedrío 
que se va y no se destierra, 
entre mi copla y la tierra 


para abajo corre el río. 


26 


A zurcir sueños me pongo 
y pienso por un instante 


si no seré un grito errante 


sobre el remanso y el bongo. 


Ve si es justo mi rezongo 
para reforzar mi aliento, 
que ayer remontando lento 
el puro remo me trajo, 

y hoy como voy agua abajo 


para arriba corre el viento. 
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21 


Tus ojos y el cielo claro 
llenan el agua mil veces. 
Luce entre nácar de peces 
la copa del caracaro. 

Mas, qué adusto desamparo 
tras los playeros rastrojos: 
allá van tristes y cojos 

los caminos rezongando, 
sin gente, mudos, andando 


para donde van tus ojos. 


28 


Mi viejo me lo decía 

la voz como en abandono: 
muchacho canta ese tono 
zumo de arena bravía. 

Yo llevo desde aquel día 
su puro afán en mi acento. 
Mudez del pozo sediento, 
leguas donde se desmaya 
el nunca del ¡ah malhaya! 


se llevan mi pensamiento. 
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Boquerón de Banco Largo. 
Ya podrás decir ahora: 


aquí durmió Cantaclaro. 
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29 


Con el silbo y la picada 
de la brisa coleadora 

la tarde catira y mora 
entró al corralón callada. 
La noche, yegua cansada, 
sobre los bancos tremola 
la crin y la negra cola; 

y en su silencio se pasma 


tu corazón de fantasma, 


Mata del Ánima Sola. 


30 


Campo de emoción serena: 
si en tu quietud todo es viaje 
¡qué luz tendrá tu paisaje 
cuando se alivie esta pena! 
Cruzó la garza morena 

sobre el palustre letargo, 

y cuando aquel sino amargo 
cayó sobre tus retiros, 

alas fueron tus suspiros, 


Boquerón de Banco Largo. 


31 


Un claro recuerdo lija 

la plata en que me deleito: 
por cada amago de pleito 
me mandabas la sortija. 
Mi caballo y mi cobija 

aún saben camino y hora. 
Malhaya quien se enamora 
cuando lo matan de veras. 
Te dije que no dijeras, 


ya podrás decir ahora. 


32 


Mata de copas añejas 

donde el sol se desmenuza, 
por entre tus ceibos cruza 
sombra de aciagas consejas. 
Refugio de alas y quejas 

que abrigas en dulce amparo 
el dolor del taro-taro, 

bajo tu paz me aquerencio 

y estoy soñando en silencio: 


aquí durmió Cantaclaro. 
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Al pensar que no me quieres, 
cuando me pongo a pensar, 
me van saliendo los versos 


como agua de manantial. 


33 


Todo lo tierno del valle 
echó flor en tu sonrisa. 

La palma llena de brisa 

se vino al pueblo en tu talle. 
Ayer te encontré en la calle: 
¡cómo fuiste y cómo eres! 
Por albas y atardeceres 
meció tus sueños mi bongo. 
Hoy ya ni triste me pongo 


al pensar que no me quieres. 


34 


En mi caballo tordillo 

que compré con nobles reales 
recordé en los chaparrales 

tu verso, Pedro Sotillo. 

Me hincó su amargor sencillo 
la espina de tu cantar. 

Hoy te mando a saludar 
desde el medanal inmenso 
por donde anda lo que pienso 


cuando me pongo a pensar. 
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33 


La luna de cuatro días 

me hace sombra de dos varas. 
Néngueres de voces claras 
alertan las lejanías. 

Me acuerdo de mis baquías 
por aquellos mundos tersos; 
y como en días adversos 

fui matapalo en otoño, 

hoy por un fatal retoño 


me van saliendo los versos. 


36 


Versos del sueño alazano 

en el arrebol lebruno, 

honda voz de cómo es uno 

cuando aprende a hombre en el Llano; 
grito del venezolano 

que ama su bien y su mal, 

su palma y su tremedal; 

golpe que alegra y desgarra 

fluyendo de la guitarra 


como agua de manantial. 


Canta el patico yaguaso 
la laguna se secó. 
Dice la garza morena: 


ahora sí me muero yo. 
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31 


No quiero alambre importuno 
en mi mundo desolado. 

Si se me riega el ganado 

yo veré si lo reúno. 

Cuando esta tierra anda en uno, 
legua y legua son el paso. 

Más allá del lagunazo 

sigue el infinito abierto: 
llorando tanto desierto 


canta el patico yaguaso. 


38 


Pena tengo de escribirte 

con las cosas que voy viendo. 
Los peones andan diciendo 
que ya no quieres venirte. 
Por eso mandé a decirte 

lo que el caño suspiró: 
cuando el garcero espigó 

fue cielo el agua marchita; 
cuando se fue la chusmita 


la laguna se secó. 


39 


Contándole los luceros 

a la noche millonaria 
atraviesa solitaria 

la copla por los esteros. 

Los caminos sabaneros 

van como ánimas en pena. 
La luna finge en la arena 

la estela de una piragua: 

¡qué malo el mundo sin agua! 


dice la garza morena. 


40 


No me preguntes la clave 

de mis cantares dispersos; 

si yo muy bien sé que en versos 
la mujer es la que sabe. 

Mas si te me quedas grave, 

si tu madre te mandó 

a que me digas que no, 

yo con la vida echa zarza 
cantaré como la garza; 


ahora sí me muero yo. 
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¡Ah malhaya un trotecito 
que no terminara nunca! 
¡Ah malhaya quien hallara 


aquello que nadie busca! 


4 


Alba de rubios asomos 
floreció su cañal tinto 

y me le prendió al retinto 
espigas sobre los lomos. 
Corcel que apechaste plomos 
bajo el látigo de un grito: 

si tu casco lleva escrito 

ritmo de bravas chipolas, 

por estas picas tan solas 


¡ah malhaya un trotecito! 


42 


Yo ya no sé si rasguea 

mi voz nativos dolores 

o si son males de amores 
los que me labran la idea. 
Cuando en la mata florea 
hasta la palmera trunca, 
cuando el estero se enjunca, 
este mal que nos desgarra 
¡quién lo creyera, guitarra, 


que no terminara nunca! 
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43 


Todo mi sueño sin cuna 

se volvió copla al dejarte 

y me prendió sobre el arte 
jazmines de adiós con luna. 
Piqué mi mala fortuna 

por la tierra muda y clara. 
Y hoy, pura sed, a la cara 
soles de duros reflejos, 
agua de tus ojos lejos 


¡ah malhaya quien hallara! 


44 


Tú, la del barrio señero 

que me miras cuando salgo 
como si valiera de algo 

tener fama de coplero, 

deja que el sol mañanero 

sobre los cardos reluzca, 

y que la estrella traduzca 

la honda fe del caminante 

que encontró en la arena errante 


aquello que nadie busca. 
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Cuatro veces te he mentado 
y a ninguna has respondido. 
¡Quién me manda a andar buscando 


lo que no se me ha perdido! 
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45 


No sé lo que se encobija 

en tu mirar estupendo 

que hoy te me quedaste viendo 
como desde una rendija. 

Por no cargar tu sortija 

ya me esperas de mal grado. 
Será que me has ensalmado 
para que mi amor te dure 

que en la soledad de Apure 


cuatro veces te he mentado. 
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Por eso quiero saber 
—querencia de mis porfías— 
si hace mucho me querías 

o me empiezas a querer, 

O si me quisiste ayer 

y hoy sólo quieres mi olvido, 
o si nunca me has querido. 
Queriendo verdades juntas 
quise hacer cuatro preguntas 


y a ninguna has respondido. 


47 


Por el plan sin un corozo 
cruzan mis sueños en fragua 
como los bichitos de agua 
cuando se les seca el pozo. 
Al arrendajo buen mozo 

me lo topé suspirando. 

A todos los fui encontrando: 
paraulata, cristofué... 

Sólo a mí no me encontré. 


¡Quién me manda a andar buscando! 
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Baquianos de mi destierro 

se aduermen los cuatro puntos. 
Allá como que van juntos 
Florentino y Martín Fierro... 
Como amansando un encierro 
yo oigo su canto tendido. 
Compadre, ponga el oído: 
desde el Llano abajo vengo 

y traigo en mi son realengo 


lo que no se me ha perdido. 


FLORENTINO Y EL DIABLO Y OTROS POEMAS 


125 


126 ALBERTO ÁRVELO TORREALBA 


No olvides esta postal: 
a caballo Margarita. 
Aunque se llame Antillano 


nadie al Llano se la quita. 


49 


El sol en llanero alarde 

te da su ardor y su brillo. 

En tu caballo amarillo 
mandas en jefe la tarde. 
Chipolita, Dios te guarde, 
sola por el chaparral, 

como luna en el pajal 
besando todos los verdes. 
Aunque nunca me recuerdes 


no olvides esta postal. 


50 


Barajan sus naipes rojos 

los arreboles dispersos. 

Pago un siglo de mis versos 

a un segundo de tus ojos. 
Soñando en estos rastrojos 

el que pierde se desquita. 
Hondos de sed infinita 

se fueron —entre palmares— 
tus Ojos y mis cantares 


a caballo, Margarita. 
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9] 


Por esos rumbos vaqueros, 
de Ortiz a Corozo Pando, 
la noche viene afinando 
los cuatros y los luceros. 
Tras los espinos caseros, 
como un joropo lejano, 

se oye la voz del secano: 
«que me dé la prenda mía 
jagúey de su llanería, 


aunque se llame Antillano». 


52 


Eso la cañada pura 

se lo conversa al barranco, 
y en la soledad del banco 
el chaparro lo murmura, 
y en la noche más oscura 
el toro fiero lo pita, 

y en la clara mañanita 

lo suspira la soisola: 

tu gracia de palmasola 


nadie al Llano se la quita. 
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Se toparon los vaqueros 
muertos de sol los caballos: 
¡Hermano, ah tierra bien sola! 


¡Ah vida bien dura, hermano! 
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03 


Sobre la tierra sin caño 

ni palma que le suspire, 

el uno en potro catire, 

el otro en viejo castaño, 

—el saludo y el rebaño 
vueltos sed de mil senderos—. 
Por los aciagos esteros 

donde la ilusión embauca, 
trochando el Cajón de Arauca 


se toparon los Vaqueros. 
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Cruzan la tierra silente 

que el Catire echó a la Historia 
la vez que enlazó a la Gloria 

y la rabiató a su gente. 

Van en dos y dos doliente 
sobre los marchitos tallos; 

los corazones, vasallos 

de las lejuras sin treguas, 

los ojos, pozos de leguas, 


muertos de sol, los caballos. 


09 


Curvan el anca los rejos 
sueños de quema y estío. 
Hombres, ante lo baldío 

se ven como amigos viejos. 
Hondo se miran, ¡qué lejos 
el alero y la bandola, 

el moriche y la soisola! 

Con voz que el anhelo estira 
Santos Luzardo suspira: 


¡hermano, ah tierra bien sola! 


06 


Su luto y su letanía 

lejos pone el taro-taro. 
Horizonte en desamparo, 

sol guapo, paja bravía. 

se quiebra impávido el día 

en espejismo lejano, 

y con su dolor arcano. 

Con voz que en selva se arroba, 
le contesta Arturo Cova: 


¡ah vida bien dura, hermano! 
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Décimas infantiles 


para Alberto y Mariela 


La guacharaca de Apure 
le dijo al pájaro vaco: 
préstame tu candelita 


para encender mi tabaco. 


51 


El alba canta su loa 

de luces para el estero. 
Apureñito coplero 

mira desde la canoa. 

Se enfiesta la chiricoa 

en el pie del merecure 
para que baile el picure, 
y desde el claro espinito 
brinca leguas con su grito 


la guacharaca de Apure. 


38 


El vaco anida en borales 
donde el pichón no peligre, 
pero allá viene Tío Tigre 
por entre los matorrales... 
¿Quién pudo hacerle señales 
al dormido pajarraco? 
Llévate el nido en un saco 
para el boralito viejo, 

el pícaro Tío Conejo 


le dijo al pájaro vaco. 


FLORENTINO Y EL DIABLO Y OTROS POEMAS 133 


134  AlserTO ÁrveLO TORREALBA 


59 


Con retozones arrestos 

los locos alcaravanes 

no posan en los samanes 

ni en los corozos enhiestos. 
Juegan a cambiar de puestos 
sobre la arena marchita. 

El que vuela es el que grita, 

y cuando uno el cambio quiere: 
gurrunclún ñénguere ñere, 


préstame tu candelita. 


60 


Dices que toro y novillo 

se asustan con tu denuedo; 
pero le tuviste miedo 

al cigarrón amarillo. 

Te seguiré el cuentecillo 

del conejito bellaco 

con el ñénguere y el vaco 
cuando vengas de la escuela. 
Y tú me darás candela 


para encender mi tabaco. 
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Ahí viene la paraulata 
con la canillita seca. 
Gavilán no se la come 


porque no tiene manteca. 
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61 


El diostedé del urero 

lo oyó en el cañaveral: 

se lo dijo el turupial 

al arrendajo coplero, 

el arrendajo al maicero, 
el maicero a la camata, 
la camata al pico-e-plata, 
el pico-e-plata al chorlito, 
y todos en un solo grito: 


¡ahí viene la paraulata! 


62 


La garza como ninguna 

en el señero donaire 

con una pata en el aire 

se pone a ver la laguna. 
Como rayito de luna 

el airón se le desfleca. 

Con la envidia en una mueca 
dice al verla la pavita: 

lástima la pobrecita 


con la canillita seca. 


63 


Don gavilán está fiero 
acurrucado en su mata. 
Despierta la paraulata 
llamando al cucarachero. 
Rimará su cancionero 

cuando el sol temblando asome 
y todo el huerto se arome 

del rosal al tamarindo. 

Como ella canta tan lindo 


gavilán no se la come. 


64 


Al niñito que no es malo 
le echa cuentos Baltasar, 
le enseña coplas Gaspar 

y Melchor le da el regalo: 
el caballito de palo, 

el avión o la muñeca. 

La bruja malvada y seca 
cuando pasa el rey suspira; 
pero Melchor ni la mira 


porque no tiene manteca. 
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Guariqueñita 


Tan caña dulce tu boca, 
tan jagieyes tus pupilas. 
Este campo tú lo cargas 
todo en ti, guariqueñita. 
Yo vengo labrando a solas 
este anhelo de honda vida, 
como quien vela el encierro 
en la noche sin cabrillas, 

y tras la errante faena 
donde es siesta la fatiga, 

se pone a silbarle amores 

a la vacada bravía 

y a la pena cimarrona 


puntera de la madrina. 


Yo vengo labrando a solas 


este anhelo de honda vida. 


Como quien pica el caballo 
mirando la lejanía 

y se va a enlazar consejas 

de esas que su voz estiran 

más allá de «Mata 'e Muerto», 
donde mientan «Las Desdichas». 
Como quien afina el cuatro 


ante la sabana íngrima 


y oye estirarse en la cuerda 
la queja de las clavijas. 
Yo vengo labrando a solas 


este anhelo de honda vida. 


Como quien vara su bongo 

en barro de cien orillas, 

y goza en cada barraca 
querencia de pobres dichas 
cuando hacia dentro del hombre 


abre el cantar su rendija. 


Como quien quema su roza 
esperando las lloviznas 

y en la noche seca y honda 
se pone a atizar la quema 


con el sueño de la espiga. 


Entre mi vida y tus ojos 
pasa un soplo de honda vida: 
tan caña dulce tu boca, 


tan jagileyes tus pupilas. 


Yo soy quien velé el encierro 
en la noche sin cabrillas, 
yo soy quien piqué el caballo 


mirando la lejanía. 


Yo quien templé mi cuatro 


ante la sabana íngrima, 
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yo soy quien varé mi bongo 
en barro de cien orillas, 

yo soy quien quemé mi roza 
esperando las lloviznas, 

y hoy, inmóvil, frente a ti, 
me quedé, guariqueñita, 
como quien siente en la imagen 
de la garza pensativa 

lo que reza el Llano inmenso 
cuando la tarde se abisma, 

lo que el chaparro se calla 
cuando la sed lo marchita, 
lo que este silencio llora, 

lo que este campo suspira. 
Este campo que tú cargas 
todo en ti, guariqueñita. 
¡Tan caña dulce tu boca, 


tan jagúeyes tus pupilas! 
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Por aquí pasó 


A Doña Ernestina Hernández de Loreto 


Por aquí pasó, compadre, 
hacia aquellos montes lejos. 
Por aquí vestido de humo 
el huracán que iba ardiendo 
fue silbo de tierra libre 


entre su manta y sus sueños. 


Mirele el rastro en la paja, 


míreselo compañero, 


como las claras garúas 

en el terronal reseco, 

como en las mesas el pozo, 
como en el caño el lucero, 
como la garza en el junco, 
como en la tarde los vuelos, 
como la nieve en el pico, 
como en la noche el incendio, 
como el rejón en la carga, 
como la gaza en el rejo, 
como en la peña la espuma, 


como el rocío en el pétalo, 
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como el cocuyo en el aire, 
como la luna en el médano, 
como el potro en el Escudo 


y el Tricolor en el cielo. 


Por aquí pasó, compadre, 
hacia aquellos montes lejos. 
Aquí va su estampa sola: 
grave perfil aguileño, 

arzón de cuero tostado, 
tordillo de bravo pecho. 
De bandera va su capa, 

su caballo de puntero, 
baquiano, volando rumbos, 
artista, labrando pueblo, 
hombre, retoñando patrias, 


picando glorias, tropero. 


Óigale la voz tendida, 

sobre el resol de los médanos, 
la voz que gritó más hondo 
óigasela, compañero, 

como el son de las guaruras 
cuando pasan los arrieros, 
como la brisa en la palma, 


como el águila en el ceibo, 
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como el trueno en las lejuras, 
como el cuatro en el alero, 
como el eco en las tonadas, 
como el compás en el remo, 
como el tiro en el asalto, 
como el toro en el rodeo, 
como el relincho en el alba, 
como el casco en el estero, 
como la pena en la canta, 
como el gallo en el silencio, 
como el grito del Catire 

en las Queseras del Medio, 
como la Patria en el Himno, 


como el clarín en el viento. 


Por aquí pasó, compadre, 


dolido, gallardo, eterno. 


El sol de la tarde estira 


su perfil sobre el desierto. 


Florentino y el Diablo 


(1950) 


El reto 


El coplero Florentino 
por el ancho terraplén 
caminos del Desamparo 


desanda a golpe de seis. 


Puntero en la soledad 
que enlutan llamas de ayer, 
macolla de tierra errante 
le nace bajo el corcel. 

Ojo ciego el lagunazo 

sin garza, junco ni grey, 
dura cuenca enterronada 
donde el casco da traspié. 
Los escuálidos espinos 
desnudan su amarillez, 
las chicharras atolondran 
el cenizo anochecer. 
Parece que para el mundo 


la palma sin un vaivén. 


El coplero solitario 
vive su grave altivez 
de ir caminando el erial 


como quien pisa vergel. 
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En el caño de Las Ánimas 
se para muerto de sed 
y en las patas del castaño 


ve lo claro del jagitey. 


El cacho de beber tira, 
en agua lo oye caer; 
cuando lo va levantando 
se le salpican los pies, 
pero del cuerno vacío 

ni gota pudo beber. 
Vuelve a tirarlo y salpica 
el agua clara otra vez, 
mas sólo arena sus ojos 


en el turbio fondo ven. 


Soplo de quema el suspiro, 
paso llano el palafrén, 
mirada y rumbo el coplero 
pone para su caney, 
cuando con trote sombrío 


oye un jinete tras él. 


Negra se le ve la manta, 
negro el caballo también; 
bajo el negro pelo-e-guama 


la cara no se le ve. 


Pasa cantando una copla 


sin la mirada volver: 


—AAmigo, por si se atreve, 
aguárdeme en Santa Inés, 
que yo lo voy a buscar 


para cantar con usté. 


Mala sombra del espanto 
cruza por el terraplén. 
Vaqueros de lejanía 

la acompañan en tropel; 
la encobijan y la borran 


pajas del anochecer. 


Florentino taciturno 

coge el banco de través. 
Puntero en la soledad 

que enlutan llamas de ayer 
parece que va soñando 
con la sabana en la sien. 
En un verso largo y hondo 


se le estira el tono fiel: 


—Sabana, sabana, tierra 
que hace sudar y querer, 


parada con tanto rumbo, 
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con agua y muerta de sed, 
una con mi alma en lo sola, 
una con Dios en la fe; 
sobre tu pecho desnudo 
yo me paro a responder: 
sepa el cantador sombrío 
que yo cumplo con mi ley 
y como canté con todos 


tengo que cantar con él. 


La porfía 


Noche de fiero chubasco 
por la enlutada llanura, 


y de encendidas chipolas 


que el rancho del peón alumbran. 


Adentro suena el capacho, 
afuera bate la lluvia; 
vena en corazón de cedro 
el bordón mana ternura; 
no lejos asoma el río 
pecho de sabana sucia; 
más allá coros errantes, 
ventarrón de negra furia, 
y mientras teje el joropo 
bandoleras amarguras 

el rayo a la palma sola 


le tira señeras puntas. 


Súbito un hombre en la puerta: 
indio de grave postura, 
ojos negros, pelo negro, 
frente de cálida arruga, 
pelo de guama luciente 


que con el candil relumbra. 
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Un golpe de viento guapo 
le pone a volar la blusa, 
y se le ve jeme y medio 


de puñal en la cintura. 


Entra callado y se apuesta 


para el lado de la música. 


Oiga vale, ese es el Diablo 


—La voz por la sala cruza—. 


Mirelo cómo llegó 

con tanto barrial y lluvia, 
planchada y seca la ropa, 

sin cobija ni montura. 

Dicen que pasó temprano, 
como quien viene de Nutrias, 
con un oscuro bonguero 


por el paso de Las Brujas. 


Florentino está silbando 
sones de añeja bravura 

y su diestra echa a volar 
ansias que pisa la zurda, 
cuando el indio pico de oro 


con su canto lo saluda. 
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EL DIABLO 


Catire quita pesares 
contésteme esta pregunta: 
¿Cuál es el gallo que siempre 
lleva ventaja en la lucha 

y aunque le den en el pico 


tiene picada segura? 


FLORENTINO 


Tiene picada segura 

el gallo que se rebate 

y no se atraviesa nunca, 
bueno si tira de pie, 


mejor si pica en la pluma. 


EL DIABLO 


Mejor si pica en la pluma. 
Si sabe tanto de todo 

diga cuál es la república 
donde el tesoro es botín 


sin dificultá ninguna. 


FLORENTINO 


Sin dificultá ninguna, 


la colmena en el papayo 
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que es palo de blanda pulpa: 
el que no carga machete 


saca la miel con las uñas. 


EL DIABLO 


Saca la miel con las uñas. 
Contésteme la tercera 

si respondió la segunda, 

y diga si anduvo tanta 
sabana sin sol ni luna 
quién es el que bebe arena 


en la noche más oscura. 


FLORENTINO 


En la noche más oscura 

no quiero ocultar mi sombra 
ni me espanto de la suya. 

Lo malo no es el lanzazo 
sino quien no lo retruca: 
tiene que beber arena 


el que no bebe agua nunca. 


EL DIABLO 


El que no bebe agua nunca. 


Así cualquiera responde 
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barajando la pregunta. 

Si sabe dé su razón 

y si no, no dé ninguna: 
¿Quién mitiga el fuego amargo 
en jagiiey de arena pura, 

quién mata la sed sin agua 


en la soledad profunda? 


FLORENTINO 


En la soledad profunda 
el pecho del medanal, 

el romance que lo arrulla, 
la conseja que lo abisma, 
el ánima que lo cruza, 

la noche que lo encobija, 
el soplo que lo desnuda, 
la palma que lo custodia, 
el lucero que lo alumbra. 
¿Qué culpa tengo señores 


si me encuentra el que me busca? 


EL DIABLO 


Si me encuentra el que me busca 
el susto lo descarea. 
Falta un cuarto pa' la una 


cuando el candil parpadea, 
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cuando el espanto sin rumbo 
con su dolor sabanea, 
cuando Florentino calla 
porque se le va la idea, 
cuando canta la pavita, 


cuando el gallo menudea. 


FLORENTINO 


Cuando el gallo menudea 
la garganta se me afina 

y el juicio se me clarea. 
Yo soy como el espinito 
que en la sabana florea: 

le doy aroma al que pasa 


y espino al que me menea. 


EL DIABLO 


Espino al que me menea. 
No le envidio al espinito 
las galas de que alardea: 
cuando la candela pasa 

la pata se le negrea. 

Con plantaje y bulla 

de ala no se cobra la pelea. 
Vaya poniéndose alante 


pa' que en lo oscuro me vea. 


FLORENTINO 


Pa que en lo oscuro me vea. 
Amigo no arrime tanto 

que el bicho se le chacea. 
Atrás y alante es lo mismo 
pa el que no carga manea. 
El que va atrás ve p'alante 


y el que va alante voltea. 


EL DIABLO 


El que va alante voltea 

a contemplar lo que sube 
borrando lo que verdea: 
en invierno el aguazal, 

en verano la humarea. 

Me gusta cantar al raso 

de noche cuando ventea 
porque así es como se sabe 


quien mejor contrapuntea. 


FLORENTINO 


Quien mejor contrapuntea 
hace sus tratos de día 

y trabaja por tarea. 

«¡Cójame ese trompo en la uña 


a ver si tataratea!» 
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Ni que yo fuera lechuza 
en campanario de aldea 
para cantar en lo oscuro 


con esta noche tan fea. 


EL DIABLO 


Con esta noche tan fea 

una cosa piensa el burro 

y otra el que arriba lo arrea. 
¡Ay, catire Florentino! 
escuche a quien lo previene: 
déle tregua a la porfía 

pa' que tome y se serene 

si no quiere que le falle 


la voz cuando se condene. 


FLORENTINO 


La voz cuando se condene. 
Mientras el cuatro me afine 
y la maraca resuene 

no hay espuela que me apure 
ni bozal que me sofrene, 

ni quien me obligue a beber 
en tapara que otro llene. 
Coplero que canta y toca 


su justa ventaja tiene: 


toca cuando le da gana, 


canta cuando le conviene. 


EL DIABLO 


Canta cuando le conviene. 

Si su destino es porfiar 

aunque llueva y aunque truene 
le voy a participar, 

amigo, que en este duelo 

yo no le vengo a brindar 

miel de aricas con buñuelo. 

Si se pone malicioso 

no me extraña su recelo, 

que al que lo mordió macagua 


bejuco le para el pelo. 


FLORENTINO 


Bejuco le para el pelo. 
Contra un jiro atravesao 
yo mi pollo ni lo amuelo. 
Entre cantadores canto, 
entre machos me rebelo, 
entre mujeres me sobra 
muselina y terciopelo; 
cuando una me dice adiós 


a otra le pido consuelo. 
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Desde cuando yo volaba 
paraparas del rayuelo 
vide con la noche oscura 


la Cruz de Mayo en el cielo. 


EL DIABLO 


La Cruz de Mayo en el cielo. 
A mí no me espantan sombras 
ni con luces me desvelo: 

con el sol soy gavilán 

y en la oscuridá mochuelo, 
familia de alcaraván 

canto mejor cuando vuelo; 
también como la guabina 

si me agarra me le pelo, 
también soy caimán cebao 


que en boca' e caño lo velo. 


FLORENTINO 


> ad 

Que en boca' e caño lo velo. 
Me acordé de aquel corrío 

Ls, . 
que me lo enseñó mi abuelo: 
Velando al que nunca pasa 
el vivo se quedó lelo, 
para caimán el arpón 


para guabina el anzuelo, 


patiquín que estriba corto 
no corre caballo en pelo. 
¿Con qué se seca la cara 
el que no carga pañuelo? 
¿Pal que se limpia las patas 


el que va a dormí en el suelo? 


EL DIABLO 


El que va a dormí en el suelo 
pega en la tierra el oío: 

si tiene el sueño liviano 
nunca lo matan dormío. 
Los gallos están cantando, 
escúcheles los cantíos, 

los perros están aullando, 
recuerde lo convenío. 
«Zamuros de la Barrosa 
del alcornocal del Frío 
albricias pido señores 


que ya Florentino es mío.» 


FLORENTINO 


Que ya Florentino es mío. 
¡Néngueres de Banco Seco! 
¡taro-taros del Pionío! 


Si usté dice que soy suyo 
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sera que me le he vendío, 
si me le vendí me paga 
porque yo a nadie le fío. 
Yo no soy rancho veguero 
que le mete el agua el río, 
yo no soy pájaro bobo 


A x 
pa' estar calentando nío. 


EL DIABLO 


Pa' estar calentando nío. 
No sé si es pájaro bobo 
pero va por un tendío 
con la fatiga del remo 

en el golpe mal medio; 

y en la orilla del silencio 
se le anudará el tañío 
cuando yo mande a parar 


el trueno y el desafío. 


FLORENTINO 


El trueno y el desafío. 
Me gusta escuchar el rayo 
aunque me deje aturdío, 
me gusta correr chubasco 
si el viento lleva tronío. 


Águila sobre la quema, 


reto del toro bravío. 

Cuando esas voces me llaman 
siempre les he respondío. 
¡Cómo me puede callar 


coplero recién vestío! 


EL DIABLO 


Coplero recién vestío, 

mano a mano y pecho a pecho 
ando atizándome el brío 

con el fuego del romance 

que es don de mi señorío. 
Relámpagos me alumbraron 
desde el horizonte ardío 
nariceando cimarrones 

y sangrando a los rendíos 

con la punta “e mi puñal 


que duele y da escalofrío. 


FLORENTINO 


Que duele y da escalofrío... 
Dáme campo pensamiento 
y dáme rienda albedrío 

> - 
pa' enseñarle al que no sabe 
a rematar un corrío. 


Cimarrones hay que verlos, 
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de mautes no le porfío; 
puñal, sáquelo si quiere 
a ver si repongo el mío. 
Duele lo que se perdió 


cuando no se ha defendío. 


EL DIABLO 


Cuando no se ha defendío 
lo que se perdió no importa 
si está de pies el vencío, 
porque el orgullo indomable 
vale más que el bien perdío. 
Por eso es que me lo llevo 
con la nada por avío 

en bongo de veinte varas 
que tiene un golpe sombrío. 
Y vuelvo a cambiarle el pie 


a ver si topa el atajo. 


FLORENTINO 


A ver si topa el atajo. 
Cuando se fajan me gusta 
porque yo también me fajo. 
«Zamuros de la Barrosa 

del alcornocal de abajo: 
ahora verán, señores, 


al Diablo pasar trabajo.» 
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Al Diablo pasar trabajo. 

No miente al que no conoce 
ni finja ese desparpajo, 

mire que por esta tierra 

no es primera vez que viajo, 

y aquí saben los señores 

que cuando la punta encajo 

al mismo limón chiquito 


me lo chupo gajo a gajo. 


FLORENTINO 


Me lo chupo gajo a gajo. 
Usté que se alza el copete 
y yo que se lo rebajo. 

No se asusten compañeros, 
déjenlo que yo lo atajo, 
déjenlo que pare suertes, 
yo sabré si le barajo; 
déjenlo que suelte el bongo 
pa que le coja agua abajo; 
antes que Dios amanezca 
se lo lleva quien lo trajo; 
alante el caballo fino, 

atrás el burro marrajo. 
¡Quién ha visto dorodoro 


cantando con arrendajo! 
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Si me cambió el consonante 


yo se lo puedo cambiar. 


EL DIABLO 


Yo se lo puedo cambiar. 
Los graves y los agudos 

a mí lo mismo me dan, 
porque yo eché mi destino 
sobre el nunca y el jamás. 
¡Ay! catire Florentino, 
cantor de pecho cabal, 
qué tenebroso el camino 
que nunca desandará, 

sin alante, sin arriba, 

sin orilla y sin atrás. 

Ya no valen su baquía, 

su fe ni su facultá 

catire quita pesares 


arrendajo y turupial. 


FLORENTINO 


Arrendajo y turupial. 

De andar solo esa vereda 
los pies se le han de secar, 
y se le hará más profunda 
la mala arruga en la faz; 


porque mientras llano y cielo 


me den de luz su caudal, 
mientras la voz se me escuche 
por sobre la tempestá, 

yo soy quien marco mi rumbo 
con el timón del cantar. 

Y si al dicho pido ayuda 
aplíquese esta verdá: 

que no manda marinero 


donde manda capitán. 


EL DIABLO 


Donde manda capitán 
usted es vela caída, 

yo altivo son de la mar. 
Ceniza será su voz, 
rescoldo de muerto afán 
sed será su última huella 
náufraga en el arenal, 
humo serán sus caminos, 
piedra sus sueños serán, 
carbón será su recuerdo, 
lo negro en la eternidá, 
para que no me responda 
ni se me resista más. 
Capitán de la Tiniebla 


es quien lo viene a buscar. 
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FLORENTINO 


Es quien lo viene a buscar. 
Mucho gusto en conocerlo 
tengo señor Satanás. 
Zamuros de la Barrosa 
salgan del Alcornocal 

que al Diablo lo cogió el día 
queriéndome atropellar. 
Sácame de aquí con Dios 
Virgen de la Soledá, 

Virgen del Carmen bendita, 
sagrada Virgen del Real, 
tierna Virgen del Socorro, 
dulce Virgen de la Paz, 
Virgen de la Coromoto, 
Virgen de Chiquinquirá, 
piadosa Virgen del Valle, 
santa Virgen del Pilar, 

Fiel Madre de los Dolores 
dáme el fulgor que tú das, 
¡San Miguel! dáme tu escudo, 
tu rejón y tu puñal, 

Niño de Atocha bendito, 


Santísima Trinidá. 


(En compases de silencio 
negro bongo que echa a andar. 
¡Salud, señores! El alba 


bebiendo en el paso real.) 


Algunos vocablos de uso regional 
que aparecen en esta obra* 


ALCARAVvÁN: Ave zancuda de color pardo, muy vocinglera. 
ARAGUATO: Color leonado. Simio de este color. Árbol maderable. 
ARICA: Variedad de abeja silvestre, de miel muy fina. 


ARRENDAJO: Pájaro cantor de color negro brillante, con amarillo en la 


cabeza de las alas, en los muslos y en el arranque de la cola. 


BachHaco: Insecto de color rojizo, muy voraz. Se alimenta de hojas y 


vive en colonias bajo tierra. 
Bajo: Bajío, sabana anegadiza. 
Banco: En la sabana, planicie de poca altura y extensión variable. 


Bejuco: Término general con que se designan varias plantas sarmento- 


sas y trepadoras. 
Bono: Canoa grande, provista de pequeño toldo. 


BoraL: Conjunto de plantas acuáticas que se tienden sobre el agua tranquila. 


CAcHO: Cuerna provista de un cordel, con la que el llanero puede coger 
agua para beber sin desmontarse del caballo. Cuerno Pequeño cuen- 


to anecdótico. 
CAMATA: Ave gallinácea selvática. 


CANEY: Bohío. Casa en zancos. 


[*]_ En su mayor parte, las palabras de este vocabulario se encuentran en los diccio- 
narios corrientes. Se incluye esta lista, sin embargo, para dar facilidades a los lectores 


extranjeros. 
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CANGREJAL: En Argentina, atolladero. 
CANTA: Copla. 
Caño: Corriente de agua lenta y poco caudalosa. 


CAPACcHO: Semilla de la planta del mismo nombre que produce la so- 


naja en las maracas. 
CARACARO: Árbol frondoso perteneciente a las mimosáceas. 
CATIRE: Dícese del individuo rubio. 
CHACEAR: Verbo que se aplica a la batida brusca de la res en la carrera. 
CHECHECO: Pez pequeño, de agua dulce. 
CHICHARRA: Cigarra. 
CHmipPoLa: Son y baile populares. 
CHIRICOA: Gallinácea silvestre muy vocinglera. (Nombre onomatopéyico.) 
CHIRIGUARE: Especie de gavilán. 
CHUsMITA: Garza blanca, pequeña, de pluma muy fina. 
CIMARRÓN: Dícese del ganado alzado y montaraz. 
CIMARRONERA: Conjunto de reses cimarronas. 
COROCORAa: Corocoro, garza de color rojo: Ibis escarlata. 


Corozo: Palmera esbelta, perteneciente a las palmáceas de tallo y hojas 


armados. 
Corrío: Corrido, canto alternativo. Romance de estructura popular. 


CRISTOFUÉ: Pájaro insectívoro, de color entre amarillo y negro verdoso. 


(Nombre onomatopéyico.) 
CUATRO: Guitarra de cuatro cuerdas. 


CUCARACHERO: Pajarillo de color terroso y alegre canto. 


DrosTEDÉ: Especie de tucán. 
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Doro-DORO: Ave perteneciente a los voltúridos, de color gris amari- 


llento, semejante al zamuro. 


EspPINITO: Arbusto armado, que florea en jazmín blanco, perteneciente 


a las rubiáceas. 


GarÚa: Llovizna menuda. 
Gaza: Lazo de soga. 
GoLPE: Son, tonada popular. 


GUABINA: Pez pequeño de agua dulce, blancamente escamoso y de con- 


tacto muy resbaladizo. 
GUACABA: Ave que canta repitiendo tres notas en escala ascendente. 


GUACHARACA: Gallinácea silvestre, muy voladora y vocinglera. (Nom- 


bre onomatopéyico.) 
GUApPo: Animoso, valiente, recio. 
GUARRACUCO: Especie de mochuelo. 


GUARURA: Especie de caracol. Concha del mismo con la cual se emiten 


sonidos característicos. 
GUIRIRÍ: Pequeña ave palmípeda. (Nombre onomatopéyico.) 


GURRUNDÚN NÉNGUERE NERE: Frase onomatopéyica con que se presenta 


el canto de los ñéngueres y alcaravanes. 


Haro: Heredad destinada a la cría. 


Íncrimo(a): Solitario(a). 


Jagiey: Pequeño pozo de agua manadora. 
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MAcaGUAa: Serpiente venenosa perteneciente al género bothrops. 
MADREVIEJA: Antiguo cauce de un río o cañada con agua remansa. 
MADRINa: Rebaño. 

MAICERO: Pájaro granívoro. 


Mara: Conjunto de árboles en la sabana, comparable al oasis en el de- 


sierto. 
MAarajEa: Variedad de abeja silvestre. 
MarapaLo: Árbol frondoso de la sabana. 
Maure: Toro joven, torete. 
MERECURE: Árbol frondoso del Alto Llano. 
MorIchat: Palmar de moriches. Manantial. 
MorIcHE: Palmera esbelta de llanos cenagosos. Pájaro cantor de Guayana. 


MosTRENCO: Aplícase a las bestias sin marca ni señal de propiedad. 
NÉNGUERE: Variedad de alcaraván. 
OREJANO: Dícese de la res sin marca de hierro, ni señal en la oreja. 


PAcHANo: Moneda venezolana de oro. 


PÁJARO VAcO: Ave zancuda de color grisáceo de tamaño mayor al de la 


garza. 
Papayo: Árbol de tallo semileñoso, perteneciente a las caricáceas. 


PARAPARA: Fruto del paraparo, de endocarpio leñoso negro y brillante, 


usado como metras en juegos infantiles. 
PARAULATA: Pájaro semejante al tordo, de bellísimo canto. 


PAsajE: Cuento anecdótico. Tonada popular. 
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PAriquín: Dícese del hombre presumido en el vestir y no habituado a 


las faenas rudas del campo. 
Pavrra: Pájaro de canto monótono, al cual se atribuye mal augurio. 
PELADAL: Banco abierto y sin matas. 
PELODEGUAMA, PELO'E GUAMA: Sombrero de fieltro aterciopelado. 
Pica: Vereda. 
Picar: Conducir, arrear el ganado. 
P1cCO-E-PLATA: Pico de plata, pájaro cantor de color rojinegro y pico blanco. 
PicUuRE: Roedor, agutí. 
Porría: Contrapunto, canto alternativo. 


PunTERO: Dícese del individuo que guía la madrina. 


RayueLo: Raya circular que se marca en la tierra para juegos infantiles. 
REBUENO: Muy bueno, excelente. 

REGALITOS: Pequeñas manchas blancas en las uñas. 

REMONTAR: Navegar agua arriba. 


Resaca: Agua que sale de un río y vuelve a él, formando isla. 


SAmáN: Árbol frondoso, perteneciente a las mimosáceas. 


TARO-TARO: Ave zancuda de color negro, con pico y patas rojos, nombre 


onomatopéyico (en Argentina, tero real o tero-tero). 
TEnNDÍO: Tendido. Trozo recto en el curso de un río. 
TíGANa: Ave zancuda pequeña, de andar airoso. 


TururIaL: Turpial, trupial, pájaro cantor de colores entre negro brillan- 


te y amarillo. 
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UrEroO: Samán. Árbol perteneciente a las mimosáceas. 


YAGUASO: Ave palmípeda más pequeña que el gúirirí, de plumas ator- 


nasoladas. 


ZAMURO: Aura, gallinazo, buitre americano. 


ZARANDAJO: Holgazán, vagabundo, desvergonzado. 


Cronología 


1905 


1928 
1925 
1939 
1935 


1936 


1940 


1941 
1955 


1957 
1961 


1962 
1966 


1967 


Nace en Barinas el 3 de septiembre, hijo de Pompeyo Arvelo y Atilia 
Torrealba. 


Se publica su primer libro de versos, Música de cuatro. 
Aparece Rezagos de un poemario extraviado en la cárcel. 
Se publica en Caracas, Cantas. 


Recibe el título de Abogado y Doctor en Ciencias Políticas, en la 
Universidad Central de Venezuela. 


Contrae matrimonio con Rosa Dolores Ramos Calles, de esta unión 


nacen Alberto y Mariela. 


Se edita Glosas al cancionero, donde aparece la primera versión de 
Hlorentino y el Diablo. 


Durante este período desempeñó el cargo de gobernador 


del estado Barinas, Ministro de Agricultura y Cría y Embajador de 


Venezuela en varios países de América. 
Se publica Florentino y el Diablo. 


El poeta conoce la Cantata criolla de Antonio Estévez, con letra de su 
Florentino y el Diablo. 


Sale publicado el libro Caminos que andan (ensayos). 


Obtiene el Premio Nacional de Literatura, mención Prosa con el tra- 
bajo crítico Lazo Martí, vigencia en lejanía, Caracas, Biblioteca Popu- 


lar Venezolana. 


La Universidad Central de Venezuela edita Obra poética de Alberto 


Arvelo Torrealba, selección que incluye poemas inéditos 
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1971 
1972 


1982 


1985 


1909 


Muere en Caracas el 28 de marzo. 


Monte Ávila Editores publica la Antología regional en su colección 
Eldorado. 


Con los auspicios del Banco Industrial de Venezuela e ilustraciones 
de Alberto Cedrón, se publica Horentino y el Diablo en sus tres ver- 
siones fundamentales (1940, 1950 y 1957). 


La editorial Vitrales reedita Florentino y el Diablo en sus tres versiones, 
ilustrado por Alberto Arvelo Mendoza. 


Se publica Obra poética en Monte Ávila Editores Latinoamericana, 


libro que reúne la obra completa del autor. 
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